Per catturare una maglia

"Intendevo raggiungere la cifra di 100 milioni di franchi, poi sistemarmi come uomo onesto e sposare la ragazza che amo", ha dichiarato Dante Spada. Nato nel maggio del 1929 a Codroipo, in Italia, l'inafferrabile criminale ha attirato un circo di intrighi, in particolare alimentati dai giornali che, come il Minneapolis Sunday Tribune del 24 agosto 1952, usavano "Phantom of the Riviera" come titolo di un articolo. Lo scrittore americano di gialli David Dodge lo paragonò alla star del cinema francese Jean Marais, per il suo aspetto spavaldo. E fu proprio Dodge a decidere, nella primavera del 1950, di prendere una modesta villa sopra Golf-Juan, vicino a Cannes, che avrebbe dato vita al più veritiero e affascinante resoconto dell'impensabile ragnatela di reali, magnati, stilisti e rapinatori. Sono proprio due di questi ultimi, il già citato Spada e René "la Canne" Girier, di cui si parlerà più avanti, ad aver acceso in modo ipnotico la formazione di questa rete sulla Costa Azzurra.

La successione al trono monegasco è stata storicamente piena di complessità, non da ultimo quando il Principe Alberto I di Monaco doveva essere legittimamente succeduto da suo figlio Luigi. Tuttavia, il futuro principe non aveva fratelli o sorelle, né una moglie o eredi diretti. Così, per Monte Carlo e per la Francia, sua fedele alleata a causa dei rapporti incrinati con la vicina Germania, la proposta di far diventare regnante il cugino di primo grado Wilhelm, II Duca di Urach, e di far portare avanti ai tedeschi il manto dei 600 anni di regno dei Grimaldi, era una proposta indesiderata.

Tuttavia, Louis, mentre prestava servizio volontario con la Legione Straniera Francese in Algeria tra il 1895 e il 1899, ebbe una figlia fuori dal matrimonio, la cui madre era la cantante di cabaret Marie Juliette Louvet. A differenza di molti militari d'oltremare e padri di figli illegittimi, Louis trasferì Marie e la figlia Charlotte nella sua casa in stile Art Nouveau appena costruita a nord di Parigi, chiamata giustamente Villa Charlotte. Fu proprio a Parigi nel 1919 che, con il fondamentale supporto diplomatico della Francia, alla presenza del Presidente francese Raymond Poincaré, il Principe Ereditario Luigi riconobbe ufficialmente Charlotte come figlia e suo nonno Alberto le concesse il titolo di Duchessa di Valentinois, tradizionalmente riservato agli eredi del Principato.

Il Principe Alberto I morì il²⁶ giugno 1922 e suo figlio Luigi salì al trono. Un mese dopo Charlotte fu ordinata Principessa Ereditaria, ottenendo così il pieno diritto di ereditare il trono di Monaco. Ancor prima di questo tripudio legislativo, aveva sposato il conte Pierre de Polignac - un nobile con inclinazioni artistiche e uno scudiero vestito in modo impeccabile - con il quale avrebbe avuto due figli, il principe Ranieri e la principessa Antonietta, il primo dei quali, da quando è salito al trono nel 1949 (sua madre aveva rinunciato al diritto di successione nel 1944), ha probabilmente trasformato le sorti di Monaco come nessun altro. Tuttavia, Charlotte, che ha sempre evitato il Principato come residenza principale, ha sempre mantenuto alcuni dei suoi tratti anticonvenzionali. Nel 1956, quando arrivò al matrimonio di suo figlio, il Principe Ranieri III, con l'affascinante star del cinema americano Grace Kelly, il suo accompagnatore era il famigerato ladro di gioielli René Girier, meglio conosciuto come René la Canne per il suo caratteristico bastone da passeggio.  

Ma c'è stato un colpo di scena con la comparsa di un ladro viscido, un colpo che poteva avvenire solo in Riviera. Alla vigilia del matrimonio, un ospite americano e una delle damigelle d'onore avvisarono le autorità che erano stati rubati gioielli per un valore di 58.000 dollari dalle loro stanze all'Hôtel de Paris, a Monte-Carlo. In qualità di autista di Charlotte e in libertà vigilata dopo una condanna per rapina, c'era un solo sospettato: una saga incredibilmente nota alle cronache e che fece infuriare il Principe Ranieri III.

Ma tornando alle colline sopra Golf-Juan, la villa di Dodge, Noël Fleuri, condivideva il giardino con la Villa Le Roc, situata accanto, più grande sia in termini di architettura che di nomi illustri che la occupavano e che frequentavano le eleganti serate che vi si tenevano, una delle quali fu organizzata dal magnate newyorkese Norman K. Winston e da sua moglie Rosita, che avevano preso la proprietà per la stagione. Il 5 agosto 1950, dopo che Dodge era partito per l'Italia per un incarico di scrittura affidatogli dalla rivista Holiday, la porta accanto si trasformò in una cittadella delle feste con una lista ineguagliabile di nomi di spicco, tra cui la leggendaria padrona di casa Elsa Maxwell.

Mentre la casa di Maxwell in Costa Azzurra era un'hacienda di allegria, con personaggi importanti ed eleganti come il Duca di Windsor e Tyrone Power tra i suoi frequentatori, lei era anche ampiamente riconosciuta come la creatrice di fama che presentò Rita Hayworth ad Ali Khan e Maria Callas ad Aristotele Onassis. Date le sue impareggiabili connessioni sociali, non c'è dubbio che quando l'illusorio funambolo Spada colpì quella notte senza lasciare traccia e rubò rari gioielli al "Who's Who" della società, tra cui la stessa Maxwell, la sua sola presenza avrebbe potuto invogliare Spade a compiere il più celebre furto mai avvenuto in Costa Azzurra.

Se il mondo era già stato completamente rapito da questa rapina, due settimane dopo un altro colpo di scena ha ulteriormente allargato gli occhi degli appassionati di storie di rapine. Elsa Schiaparelli, l'iconoclasta stilista italiana, stava per imbarcarsi su un aereo diretto a Tunisi, in Nord Africa, quando apparvero degli investigatori in borghese che la trattennero. La Schiaparelli era stata infatti ospite di Villa Le Roc quella fatidica notte. Nel suo bagaglio le autorità scoprirono non solo 1.485 dollari americani che non aveva dichiarato, ma anche alcuni dei gioielli che aveva denunciato di aver rubato alla famigerata festa. Fu multata per i dollari non dichiarati; tuttavia, a destare sospetti ancora oggi è la sua dichiarazione di aver trovato i gioielli sulla sua toeletta e di aver già avvisato gli ospiti di questo presunto errore.

Negli ultimi dieci anni, da scrittore alle prime armi, ho deciso di visitare Tangeri. Sentivo che poteva essere una destinazione in cui si verificava lo straordinario dal punto di vista stilistico, aumentando così la probabilità di ricevere una storia. Tra l'altro, mi trovavo di fronte a una nota star del cinema e al suo vestito; ancora oggi, dubito che mi verrà riproposta una storia così sorprendente. Tuttavia, anche in Riviera, niente potrebbe superare la trama del romanzo giallo di Dodge "To Catch a Thief". Nel suo libro di memorie di viaggio del 1962, "The Rich Man's Guide to the Riviera", Dodge affermò che una volta che ebbe in mente la storia, fu "la più facile delle ottantamila parole mai messe insieme. Il libro si è praticamente scritto da solo".

"Cary Grant è l'unico attore che ho amato in tutta la mia vita", disse Alfred Hitchcock. Prima dell'uscita dell'avvincente romanzo di Dodge nel 1952, Grant aveva recitato in modo straordinario in Suspicion (1941), Notorious (1946) e Strangers on a Train (1951), tutti capolavori del suddetto regista inglese. Data la sua altezza - un po' più di un metro e ottanta - e il suo bell'aspetto, Grant aveva già un passato da artista acrobatico itinerante. La sua carriera ha toccato Bristol, in Inghilterra (sua città natale), Colwyn Bay, in Galles, e infine New York. Quando si unì alla troupe di Bob Pender, si esibì principalmente in tournée e nei teatri di vaudeville in Europa e Nord America, a cui era debitore per la sua ascesa dagli stenti di Bristol fino alla possibilità di rischiare tutto e seguire il suo destino di star del cinema a Broadway e Hollywood. E fu proprio a New York che decise di rimanere dopo l'ultimo spettacolo di Pender; non solo aveva messo i piedi in una destinazione con le giuste caratteristiche di carriera e sociali, ma possedeva anche gli attributi giusti per vedere ed essere visto. Grant racconterà in seguito che il fatto di essere un giovane scapolo alto e vestito di blu scuro gli valeva spesso inviti dell'ultimo minuto per completare gli invitati ai tavoli di eventi eleganti.

È curioso che prima della sua carriera di attore a Hollywood, le sue abilità di funambolo si siano perfezionate con acrobazie da funambolo e trampoli durante il suo addestramento nella compagnia di Pender; non poteva esserci nessuno più adatto a ricoprire il ruolo di John Robie, un ladro di gioielli in pensione noto come "Il Gatto", nell'adattamento di Hitchcock del suddetto romanzo di Dodge.

Una parte dei cinefili mette indubbiamente sul piedistallo della grandezza di Hollywood il salace, sgargiante ma visionario produttore e capo dello studio Robert Evans. Paramount Pictures ha rischiato di rimanere indietro rispetto agli studios d'elite, ma Evans l'ha riportata alla ribalta alla fine degli anni '60 con film iconici come Rosemary's Baby. Paramount Pictures produsse To Catch a Thief nel 1955, ma cinque anni prima a Hollywood giravano voci su una relazione con Kelly. Tuttavia, il maestro del cinema aveva un appetito insaziabile per le belle attrici, con le quali probabilmente aveva una relazione, ma la voluttuosa Kelly fu scelta per il film di Hitchcock del 1955.

Hollywood è un affascinante epicentro di scambi di vocazione, romanticismo e, per non parlare dei costumi. Edith Head, otto volte vincitrice dell'Oscar per i Migliori Costumi, fu debitamente selezionata. Aveva già vestito Kelly in modo sublime, in particolare nel film di Hitchcock La finestra sul cortile (1954), ma Hitchcock adorava così tanto lo stile personale di Grant che gli concesse la libertà di vestirsi da solo per i film. Questo non avveniva assumendo un costumista per trovare i capi che desiderava; al contrario, Grant utilizzava il proprio guardaroba o cercava atelier, mercati o negozi per trovare gli abiti più adatti a lui e al film.

Anche leggendo un romanzo che esamina i preliminari di un ladro di gioielli in Costa Azzurra, meticoloso, agile e incredibilmente attento a chi e cosa ruba, si respira un'aria di misteriosa eleganza, e questo ancora prima di aver fissato gli occhi sull'immagine di fiction o di non-fiction che è stata descritta.

E così, in una scena iniziale, quando si assiste all'arrivo di John Robie al Bertani's Restaurant, il ristorante di proprietà di Bertani (Charles Vanel) - un ex socio scassinatore - insieme al suo staff, si vede Robie camminare tra i tavoli e gli affascinanti commensali sulla terrazza, probabilmente girata sul bordo occidentale di Port Hercules a Monaco, sul Quai Antoine 1er; è allora, in tutto il suo splendore, che assistiamo al preminente abbigliamento cinematografico di Robie. Nonostante fosse dotato di una linea del corpo raffinata, Grant, in linea con il suo contegno puntiglioso, era sempre preoccupato per il suo collo eccessivamente muscoloso, per cui indossava spesso un fazzoletto da collo per mascherare questo difetto percepito.

Il fazzoletto da collo in cotone rosso a pois bianchi è la sua scelta nella suddetta scena e per la maggior parte del film, ed è il modo in cui si unisce al suo collo e a uno dei capi più distinti e ricordati del film (con una maglia a maniche lunghe in cotone a righe bianche sottili con girocollo rinforzato, incastonata in maniche con polsini a coste).

"Hitch si fidava implicitamente di me per la scelta del mio guardaroba. Se voleva che indossassi qualcosa di specifico, me lo diceva, ma in genere indossavo semplicemente abiti di buon gusto, lo stesso tipo di abiti che indosso fuori dallo schermo", ha dichiarato Grant. Secondo Ada Pirvu, autrice di Classiq Journal, Grant si procurava la maglia e il fazzoletto da collo in Costa Azzurra. La maglia o il pullover comprende questi seducenti dettagli di design, che espongono i suoi pantaloni grigi di flanella a doppia piega in avanti e presentano tasche laterali oblique, tasche posteriori a filetto e risvolti. E nella snervante riunione da Bertani in cui la polizia si presenta in cerca di Robie, perché c'è un ladro di gioielli imitatore e lui è sospettato, perde i suoi calzini d'avorio e lo si vede mentre si muove con la gamba sulla scrivania di Bertani, e lì puoi vedere da vicino i mocassini veneziani con punta a grembiule in pelle marrone scuro e suola beige che, in linea con la propensione di Grant a vestirsi secondo il suo stile, acquistò dal calzolaio Henry Maxwell di Dover Street, a Londra.

Ogni aspetto dell'abbigliamento di To Catch a Thief ci trasporta nella vera eleganza della Costa Azzurra, conservando un senso di attitudine che non dovrebbe essere trascurato. E qui abbiamo Grant che trasmette questo aplomb reale e senza sforzo.